Cinquante noix de cola pour les salutations
Namu AI Lab
En 1913, un lettré hausa a noté qu’un mariage prévoyait un cadeau pour une seule chose, l’échange des salutations. Ses pages en disent long sur notre façon d’ouvrir une conversation, et sur ce qu’une machine qui parle devrait apprendre en premier.
Entre 1907 et 1911, un lettré hausa, Malam Shaihu, a rempli à la main des centaines de pages. Il écrivait en ajami, l’écriture arabe dans laquelle on écrit le hausa depuis des siècles, et il ne connaissait pas l’anglais. Il laissait un espace entre la plupart des mots pour que le lecteur suive mieux. En 1913, ses pages ont été imprimées à Oxford en fac-similé, avec en regard une transcription en lettres latines et une traduction anglaise. Cela fait deux volumes de contes, de proverbes et de coutumes.
Parmi ces coutumes, il décrit le mariage d’un homme avec une femme qui a déjà été mariée. Tout commence par une messagère. L’homme cherche « une vieille femme de bon sens » et l’envoie appeler la femme. Quand celle-ci arrive, ils se saluent, et la première chose qu’il dit est une question. Lafia ? Tout va bien pour toi ? C’est seulement après qu’il lui explique pourquoi il l’a fait appeler.
Viennent ensuite les cadeaux, et Malam Shaihu donne à chacun son nom. Quatre mille cauris et cinquante noix de cola vont aux femmes du quartier de l’homme. « C’est ce qu’on appelle, dit la traduction anglaise, les cauris pour l’échange des salutations. » Il a écrit kurdin gaisua, que l’on écrirait aujourd’hui kuɗin gaisuwa. Plus tard, dix mille cauris sont mis dans un panier avec deux beaux pagnes, et ce sont « les cauris pour la nourriture ». La nourriture avait son cadeau, et les salutations aussi. L’homme devait aller chercher cinquante colas exprès pour elles.
La cola a d’ailleurs sa petite histoire. On dit que le mot hausa qui la désigne, goro, nous est venu par le kanouri, et sans doute du songhaï avant cela, la famille de langues à laquelle appartient le zarma. Le cadeau des salutations portait donc un mot que nos langues se passaient déjà.
Les contes d’animaux de Malam Shaihu saluent avec le même soin. L’un d’eux s’ouvre sur l’appel du conteur, « Gatanan, gatanan », et parle d’un scarabée qui a besoin d’aide pour couvrir son toit de paille. Il va inviter le coq. Le coq lui demande s’il a prévenu le chat, et lui dit de ne pas le faire. Le scarabée répond « To », d’accord, et file tout droit chez le chat. Et ainsi de suite, du chien à l’hyène, puis à la panthère, jusqu’au lion. Le jour du travail, chaque invité s’annonce en arrivant, et quelqu’un demande « Wa ke salama ? », qui est là ? Le chien arrive, et le scarabée et lui échangent les salutations. L’hyène arrive, et ils échangent les salutations. Quand la panthère s’annonce, le scarabée dit à l’hyène, cachée entre-temps dans la case, que la panthère vient peut-être seulement le saluer. Ce n’est pas une histoire tendre. Le coq, le chat, le chien et l’hyène n’en sortent pas vivants. Pourtant, chaque invité s’annonce avant de demander à qui sont les lances plantées dans le sol.
Nous commençons toujours ainsi. Dans nos langues, une conversation s’ouvre par les salutations, et on les laisse courir sur de nombreux échanges avant d’en venir à la raison de la visite. Personne ne compte ce temps comme perdu. À la fin, chacun sait qui parle à qui, et chacun a donné à l’autre un peu de sa journée.
Aujourd’hui, des machines veulent nous parler, elles aussi. Avant de dire quoi que ce soit d’utile, une machine a beaucoup à apprendre, et presque tout se passe avant la réponse.
Les salutations d’abord. Une machine devrait les laisser durer sans les presser. Dans la cour du scarabée, une machine qui va droit au but serait l’invité qui entre sans s’annoncer.
Ensuite, elle doit savoir à qui elle parle. En hausa, « tu » se dit kai à un homme et ke à une femme, comme l’écrivent les grammaires. Même le petit mot pour « c’est » change avec le nom, kyanwa ce pour « c’est un chat », kare ne pour « c’est un chien ». Quand l’homme de 1913 explique à la femme pourquoi il l’a fait appeler, le « tu » qu’il emploie est celui qu’on adresse à une femme. Une machine ne peut pas dire « tu » en hausa tant qu’elle ne sait pas qui est en face.
Et puis il y a l’écoute. Pendant que l’un parle, l’autre dit « to » et « eh » pour montrer que les mots arrivent. On commence souvent à répondre avant la fin de la phrase. Un système qui attend le silence complet pour répondre arrivera toujours en retard.
Chez Namu, nous construisons une IA de la parole pour que chacun puisse se servir de la technologie en parlant, dans sa propre langue, en commençant par le hausa, puis le zarma. Une grande part de ce travail consiste à apprendre comment les gens parlent vraiment, salutations comprises.
Sur la page imprimée, la phrase de Malam Shaihu sur le cadeau des salutations se termine par kurdin gaisua ke nan, voilà l’argent des salutations. Ensuite, il passe aux pagnes et au panier.