Trois petits points
Namu AI Lab
En 2009, un article décrivait des recenseurs au Niger qui ne comptaient comme lettrés que les personnes sachant lire le français. Beaucoup de ceux qu’on laissait de côté lisaient tous les jours, dans une écriture sur laquelle personne ne les interrogeait.
Un article paru en 2009 dans le magazine de l’université de Boston décrit des recenseurs qui vont de village en village, au Niger, pour compter les personnes qui savent lire et écrire le français. Il signale le même genre de comptage au Sénégal et en Guinée. Les villageois qui lisent l’ajami, précise l’article, ne seraient pas comptés, et sur le papier ils rejoindraient ceux qui ne savent pas lire.
L’ajami, c’est l’écriture des langues africaines en caractères arabes. Le hausa s’écrit ainsi depuis des siècles, bien plus longtemps qu’avec l’alphabet latin qu’on apprend aujourd’hui à l’école. Sur une page de hausa en ajami, si l’on regarde de près, certaines lettres portent trois petits points, plus petits que les points habituels. Ce signe s’appelle le wagaf. Il note les sons du hausa qui n’ont pas de lettre en arabe, dont ɓ, ts et ƴ.
On écrivait en ajami les choses de tous les jours. Des chercheurs de l’université de Boston décrivent des documents en ajami qui consignent un prêt pour un cheval, d’autres qui notent des remèdes contre les morsures de serpent ou les maux de ventre, à côté de poèmes d’amour et de contes. L’un d’eux, Fallou Ngom, soutient que les chiffres officiels de l’alphabétisation passent à côté de ces lecteurs. Selon lui, les définitions habituelles retiennent ceux qui lisent l’arabe, une langue européenne ou une langue africaine en caractères latins ; celui qui lit le hausa en caractères arabes n’entre dans aucune de ces cases. Les chercheurs ne s’accordent pas sur le nombre de lecteurs de l’ajami, et les pourcentages qui circulent sont contestés.
Ces lecteurs ne datent pas d’hier. La poétesse Nana Asmaʼu, qui a vécu de 1793 à 1864, a choisi d’écrire en hausa et en peul, en ajami, et elle a fondé les Ƴan Taru, un cercle de femmes enseignantes. Ses manuscrits sont toujours conservés à Sokoto. À Niamey, l’Institut de recherches en sciences humaines (IRSH) de l’université Abdou Moumouni garde plus de 3 000 manuscrits, dont certains en hausa et en tamajaq écrits en ajami. On raconte aussi que le journal en hausa Gaskiya Ta Fi Kwabo, « la vérité vaut plus qu’un sou », imprimé en caractères latins depuis sa création en 1939, a ajouté en 1941 des pages en ajami pour les lecteurs qui ne lisaient pas l’alphabet latin. Il les a appelées Ƴar Gaskiya, « fille de la vérité ».
La question posée dans ces villages portait sur le français ; les trois petits points n’y entraient jamais. Ce genre de chiffre voyage loin. Il entre dans des rapports, et ces rapports sont lus par ceux qui décident de ce qu’on va construire, une campagne de santé ou un service par téléphone. Si le chiffre dit que peu de gens savent lire, le service est pensé pour les lecteurs qu’il a comptés, dans leur écriture, et tous les autres entrent dans le plan comme un manque à combler plus tard. Une bonne partie de la technologie qu’on rencontre aujourd’hui a été faite pour ce lecteur-là. Elle demande de lire des menus et de taper ses questions, souvent dans une autre langue que celle qu’on parle à la maison.
La parole, elle, était là depuis le début. Celui qui lit l’ajami et celui qui ne lit aucune écriture parlent le même hausa, et peuvent poser la même question à voix haute, avec les mêmes mots. Quand la technologie part de la parole, personne n’a à décider d’abord quelle écriture compte, et personne n’a à devenir quelqu’un d’autre pour pouvoir s’en servir. On peut demander comme on demanderait à un voisin, dans la langue dans laquelle on pense. Chez Namu, nous construisons une IA de la parole pour les langues du Sahel, d’abord le hausa, puis le zarma, pour que chacun puisse se servir de la technologie en parlant, dans sa propre langue.
Dans les marges de certains manuscrits en ajami, on trouve de petites notes tracées d’un trait fin et régulier, peut-être au stylo à bille. Une police d’écriture pour ordinateur s’en est librement inspirée. Les Manga du Niger écrivent dans ce style, et cette police s’appelle Ruwudu, qui veut dire « écriture » en manga.